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_Na introdução do “The Black Atlantic: modernity and double consciousness” (O
Atlântico Negro), Paul Gilroy trata da consciência dupla e da mistura cultural que
distinguem aqueles definidos pela diáspora africana. Ele confia nos pensadores afro-
americanos para desafiar o que chama de “visão limitada que se contenta com o
meramente nacional”. De acordo com Gilroy, esses pensadores deveriam estar
“preparados para renunciar às pretensões fáceis da excepcionalidade afro-americana,
em favor de uma política global, de coalizão, na qual o antiimperialismo e o anti-racismo
poderiam ser vistos interagindo, e até mesmo se fundindo” (Gilroy, 1995: 4). As
interações entre escritores diaspóricos da África, do Caribe e Américas do Norte e do
Sul – assim como as de seus personagens –, indicam quão complexa essa política de
coalizão pode ser. Em “Paradise” (Paraíso), a autora ganhadora do Prêmio Nobel Toni
Morrison explora o significado de ser uma nação negra diaspórica na América, através
de menções à África, à América do Sul e ao Caribe. Esse romance, de 1997, relata a
relação entre Ruby, cidade negra em Oklahoma, e o convento anteriormente
abandonado em sua periferia, agora ocupado por mulheres de várias raças, tão amadas
quanto temidas pelos habitantes da cidade. No meio do romance, na parte em que as
crianças encenam o nascimento de Cristo por ocasião do Natal, a historiadora e
professora de Ruby, Pat Best, se engaja numa discussão com um dos líderes religiosos
da cidade, o reverendo Misner:

[Pat Best:] “Você acha que o que ensino a eles não é suficientemente bom?”
[Rev. Misner:] Teria ela lido sua mente? “Claro que é bom. Só não é
suficiente. O mundo é grande e nós fazemos parte dessa grandeza. Eles
querem saber sobre a África.”
[Pat Best:] “Por favor, reverendo. Não me venha com sentimentalismos.”
[Rev. Misner:] “Se você se afasta de suas raízes, definha.”
[Pat Best:] “As raízes que ignoram os galhos viram pó de cupim.”
[Rev. Misner:] “Pat”, disse ele ligeiramente surpreso. “Você despreza a
África.”
[Pat Best:] “Não, não desprezo. Apenas não significa nada para mim.”
(Morrison, 1999: 209).

O romance é uma alegoria sobre a fundação de Ruby e a maneira pela qual a
população se fechou para o mundo externo. Para Misner, o isolamento é a qualidade
mais preocupante de Ruby. Entretanto, para seus fundadores e líderes, esse mesmo
isolamento é a única garantia da força e imortalidade da cidade, pois a protege das
ameaças que os forasteiros representam. Conforme o diálogo avança, Pat nota a
impaciência de Misner diante do zelo com o qual os idosos da cidade também usam
esse isolamento para preservar a negritude de sua pele. Eles louvam a cor de sua pele,
pois não tem nenhum sinal da mancha da escravidão que aquela cor de mistura racial
evidencia (Morrison, 1999: 209). Pat insinua que Misner, talvez inconscientemente, se
identifica com o desejo dos idosos da cidade de negar o legado vergonhoso da
escravidão quando, nostalgicamente, volta no tempo e no espaço para a África. Para
Pat, a África poderia ser um lugar paraonde alguém retorna ou de onde foge. Poderia
mesmo ser um lugar vivenciado de forma variada e ambivalente, como traído e traidor,
tanto pelos que partiram quanto pelos que ficaram. Apesar da importância da África, a
conversa entre Pat Best e o reverendo Misner encerra o conceito de que a importância



da África para a América não pode ser compreendida sem que se leve em consideração
a escravidão e a diáspora dela resultante.
A questão da diáspora transcende o simples internacionalismo. Em outra publicação
(Nunes, 2002), comentei o modo como o editor do “Chicago Defender”, Robert Abbott,
foi severamente criticado na imprensa afro-brasileira por discursos e artigos que
elineavam suas impressões sobreo que viu quando de sua chegada ao Brasil, em 1923.
Em seus editoriais para o mais importante jornal da época, ele louvava os negros que
via em posições de responsabilidade e em todas as camadas da sociedade. No entanto,
jornalistas e comentaristas afro-brasileiros o culparam por não levar em consideração
que o visível é sempre indireto e que se “aprende” a ver. Eles o culparam por não
entender que os negros que via e queria identificar “como” negros, na verdade não
eram negros que “se viam” como tal. Acima de tudo, eles o culparam por não entender
que, embora houvesse muitos negros no Brasil, na verdade a maioria, eles eram
invisíveis para ele, Abbott, assim como o eram para o Estado brasileiro e seus
representantes oficiais. Ele não dirigiu seus comentários ou projetos aos negros.
O reconhecimento errôneo de Abbott sobre os negros no Brasil e sua incapacidade de
identificação com eles nos convida a perguntar o que de fato significa constituir-se
dentro e através da diáspora africana – o que nos leva a nos identificar com uma ou
outra comunidade negra da diáspora.
A identificação, no sentido psicanalítico de uma forma narcisista de incorporação,
assegura a identidade (Abraham & Torok, 1994: 111) e promove sua fantasia de
inteireza e valoração ética da paz. Identidade incorpora variabilidade ou diversidade,
enquanto oculta, simultaneamente, a história daquela incorporação, fazendo a
identidade parecer conferida, não criada. Os vestígios das exclusões e perdas de
identidade passadas são codificados e silenciados. Se assim é, então como os
remanescentes desse processo de americanização – a quem a artista visual Maria
Magdalena Campos-Pons chama de “os filhos e as filhas daqueles que empreenderam
a longa e involuntária jornada e que lembram onde [em alusão à escravidão e à
travessia do Atlântico] a dor começa” (citado por Harris, 2001: 51) – lidam com suas
perdas e exclusões? Se a identificação garantiu a identidade americana, então o que
fazer com a identidade da diáspora africana? Teriam esses filhos e filhas daqueles que
fizeram a longa viagem uma alternativa para canibalizar os restos do passado?
No desenrolar do diálogo acima mencionado entre Pat Best e Richard Misner, ele diz
que o isolamento usado pela comunidade para a preservação de sua negritude é
mortal. A resposta, na qual ela pergunta se ele acredita que eles não amam seus filhos,
ecoa ao longo de “Paradise”. No “Posfácio” à sua tradução de “As mulheres de
Tijucopapo”, da romancista brasileira Marilene Felinto, Irene Matthews rememora a
pergunta de Pat naquela que move Rísia, a protagonista do romance. “Rísia faz uma
pergunta dividida em três partes, fundamentalmente inseparáveis: Pode um perfeito ato
de amor procriar e, se é assim, será que “apenas” um perfeito ato de amor procria e,
se assim for, como você justificaria, ratificaria, a existência de uma criança que não
nasceu de um ato de amor?” (Felinto, 1994: 125). “Paradise” associa essa pergunta, já
que diz respeito a indivíduos, à formação de um povo no rastro da escravidão. Será que
a justificação, ratificação – mais freqüentemente entendida como reparação política e
psicológica – de uma comunidade negra diaspórica, envolve necessariamente, como
teme o reverendo Misner, amar nossos filhos a ponto de morrer por eles?
A obra de dois artistas visuais contemporâneos, Maria Magdalena Campos-Pons e
Keith Piper, propõe uma abordagem a essas questões. O fato de o dois tratarem, em
sua arte, do legado da escravidão e da coleta de memória, diante de um passado
disperso e dilacerado, me permite abordar as questões visuais que estruturam esse
ensaio, tão confusas em discussões acerca da negritude num contexto internacional.



Esses dois artistas, assim como Toni Morrison, não estão interessados em preservar
uma falsa integridade do passado; por essa razão, seu trabalho fracionado de coleta de
memória, que difere da conclusão de um trabalho de recordar, baseia-se em
fragmentos, transparência, contingência e tecnologia. Como os trabalhos de
Campos-Pons e Piper, “Paradise” explora os motivos pelos quais a escravidão e a
subseqüente dispersão de pessoas necessitam de um exame desestabilizador de como
lidamos com a formação de nossas comunidades negras na esfera internacional. A obra
trata da formação de comunidade, da violência que essa formação envolve, e das
perdas que derivam dessas formações – perdas que, de várias maneiras, se afiguram
como cadáveres, excrementos e outros destroços. Maria Magdalena Campos-Pons
nasceu em Cuba e vive em Boston desde 1990. Suas instalações combinam fotos
Polaroid de larga escala, vídeo, performance, pintura e escultura. Há imagens de uma
série em andamento intitulada “History of a people who were not heroes” (História de
um povo que não era herói). A primeira parte é chamada “A town portrait” (Retrato de
uma cidade); a segunda, “Spoken softly with mama” (Falado de mansinho com mamãe),
e a terceira, “Meanwhile the girls were playing” (Enquanto isso as meninas brincavam).
A série inteira trata da história da família da artista e de outras famílias como a sua,
atuais habitantes de uma cidade em Matanzas, Cuba. A casa da família fica no local um
dia ocupado por um alojamento de escravos que abrigara seu bisavô, um ioruba
escravizado.
Essas instalações incluem fotos de membros de família, o alojamento de escravos e a
torre do sino da plantação de açúcar, agora em ruínas. Os tijolos, as pedras e a poeira
do local, assim como ferros de passar em vidro, uma fonte de vidro e lençóis bordados
fabricados pela artista podem ser vistos. Um vídeo projeta imagens de uma colher
girando em círculos que dissolve açúcar num copo com água e da artista trabalhando
numa roca, acompanhadas de uma trilha sonora de crianças que brincam e canções
infantis cantadas pela artista. Muitos desses elementos, que evocam a economia da
plantação de açúcar de Cuba, foram produzidos ou coletados em Cuba, com a
colaboração da irmã e da mãe da artista que ainda vivem lá. Campos-Pons compôs
algumas das fotografias nos Estados Unidos, que na época foram tiradas, de acordo
com suas instruções, por sua irmã ou uma amiga em Cuba. As imagens são projetadas
sobre pilhas de lençóis, paredes, pranchas de madeira que relembram os navios
negreiros, sobre pedaços de terra, tijolos ou outros objetos ou desenhos que historiam e
fragmentam a integridade daquela memória-identidade e apresentam o passado, não
como “o” passado, mas como passado indireto.
A obra de Keith Piper, como a de Campos-Pons, considera a relação da história com
discussões atuais sobre identidade e cultura. De descendência caribenha, Piper nasceu
em Malta e cresceu em Birmingham, na Inglaterra. Piper juntou-se a Eddie Chambers,
Claudette Johnson e Donald Rodney para formar o Grupo de Arte BLK. Em 1981 e
1982, o grupo montou uma série de provocantes mostras intitulada “The Pan-African
Connection” (A conexão panafricana). As mostras desafiaram a visão aceita de uma
cultura estética nacional inglesa associada ao modernismo britânico, através da
exploração da relação entre lutas políticas negras e práticas artísticas contemporâneas.
Depois que o Grupo de Arte BLK se dissolveu, Piper expandiu seu interesse por
imagens apropriadas a instalações de multimídia que uniram pintura, escultura, textos,
tecidos e música. Piper mudou para tecnologia com base em computador no final dos
anos 1980, de modo a criar um espaço em sua colagem, para a associação e a
interpretação por observadores das camadas digitais em constante mutação de seu
trabalho. A colaboração do artista e do observador permite uma narrativa coletiva
contingente, que se desdobra desafiando um relato linear. A obra de Piper, “Relocating
the remains” (Recolocando os restos) foi comissionada pelo InIVA – Institute of



International Visual Arts e exibida em Londres em 1997. Também está disponível na
forma de CD-ROM e em página interativa na internet.1 Suas três seções, intituladas
“Unmapped”, “Unrecorded” e “Unclassified” (Não mapeado, Não gravado e Não
classificado), reprisam um trabalho mais antigo de Piper e refletem sua constante
preocupação com os efeitos da escravidão, da colonização e da industrialização sobre
“a geografia do corpo negro, que se alterna entre uma embarcação, uma mercadoria e
um símbolo de expansionismo colonial” (Cameron: 1999). De acordo com Piper,
‘Unmapped’ [é] uma investigação das diversas percepções do corpo negro, como
definido sob o olhar fixo dominante. ‘Unrecorded’ examina as lacunas de narrativas
históricas que continuam a distorcer e obscurecer a presença negra. ‘Unclassified’ está
centrada no exame do impacto de novas tecnologias sobre vigilância e policiamento,
especialmente em relação às Acadêmicos da fotografia chamaram a atenção para a
retórica da transparência da fotografia que reivindicou sua verdade, o que a tornou a
tecnologia predileta para vigilância e categorização, sobretudo em contextos coloniais.
Essa crítica sobre a transparência da fotografia desvenda uma relação de apoio mútuo
no qual o Estado, encorajado pelo conhecimento e pelo controle que a prova fotográfica
oferece, investe a fotografia de uma autoridade que não poderia ser reduzida às suas
propriedades técnicas e semióticas. Embora a obra de Piper e de Campos-Pons seja
um diálogo com essa crítica, seu interesse na transparência encerra um outro conjunto
de preocupações relacionadas ao investimento estético e ético na diáspora africana.
Antes de empreender a série “History of a people who were not heroes”, Maria
Magdalena Campos-Pons já havia abordado a travessia do Atlântico em um trabalho
intitulado “Tra” (1991). A instalação gira em torno dos relacionamentos entre três
gerações de uma família cubana negra, na região de cultivo de cana-de-açúcar de
Matanzas. O título da instalação associa, através da repetição das três primeiras letras,
as diversas preocupações da peça: “travesía”, “trata”, “tragedia”, “trampa” (travessia do
Atlântico, tráfico de escravos, tragédia e alçapão). O título também sugere uma série de
palavras que indicam movimento: “traducción” (tradução – de um lado a outro, assim
como de um idioma a outro) e “transparencia” (transparência). Campos-Pons
articula a transparência como uma técnica e um conceito para se estar entre
os extremos. Eu diria que “Tra” também evoca a noção de transculturação do
antropólogo cubano Fernando Ortiz. Seu estudo da história de Cuba, da perspectiva do
cultivo de cana-de-açúcar e do tabaco, deve ser um ponto de referência importante para
o trabalho de Campos-Pons. O conhecido neologismo de Ortiz, forjado para descrever
os resultados do primeiro contato entre culturas distintas do qual resultaria Cuba, difere
de aculturação, que é uma tradução unidirecional de uma cultura para outra. Para Ortiz,
a transculturação objetiva guardar na memória a transformação mútua, uma definição
de transculturação que geralmente leva às discussões sobre hibridez e diáspora
festiva, libertadora. No entanto, o neologismo de Ortiz não é tanto um esforço de relatar
um Novo Mundo, como era convencionalmente entendido, mas sim um novo conjunto
de incertezas e perdas acumuladas resultantes da violência do encontro em Cuba. Para
Ortiz, a identidade nacional não é apenas garantida através da transculturação bem-
sucedida de europeus, mas também por meio daqueles cuja morte de fato e morte
(social) em vida deriva de sua incorporação como um outro. Transculturação, em sua
descrição e prática, produz os restos daqueles que não podiam ou não queriam ser
incorporados a uma identidade cubana. O resultado é que aquele povo africano e
indígena jamais poderia ser “cubano”, uma vez que sua identidade poderia apenas
resultar de uma transculturação bem-sucedida, processo que a descrição de Ortiz
define para eles. Desse modo, a transculturação não pode ser compreendida
separadamente da morte – da morte que se afigura em/como seus restos, como um
cadáver.Em um persuasivo ensaio publicado no catálogo da mostra “Relocating the



remains”, de Keith Piper, Kobena Mercer discute a estética da necrofilia negra. Essa
idéia tem origem em uma entrevista que o cineasta John Akomfrah deu sobre o cinema
negro britânico. Na entrevista, quando perguntaram a Akomfrah sobre a onipresença de
cadáveres em filmes negros, ele insinuou que “a necrofilia está no coração do cinema
negro”. Para Akomfrah, necrofilia transmite a idéia de “alimentar-se dos mortos”.
Ele observa que o “desejo quase oscila entre a melancolia e a necrofilia. Você quase
começa a desejar essas imagens, precisamente por elas serem irrecuperáveis,
impossíveis de capturar, portanto, mortas” (Banning, 1993:33). Tomando a formulação
sugestiva de Akomfrah como ponto de partida, poderíamos concluir que numa relação
melancólica com os mortos, estes vivem de se alimentar dos vivos, enquanto numa
relação necrófila com os Mortos, os vivos vivem de se alimentar dos mortos.
Essa formulação encontra suporte em uma observação feita por Nicholas Abraham e
Maria Torok no “The shell and the kernal” (A casca e o núcleo). Abraham e Torok
permitem que haja uma relação com a perda que não recai sobre a díade incorporação-
introversão, ambas relacionadas à identificação. Enquanto a incorporação nega o
trauma da perda ao codificar o objeto de perda e silenciá-lo, a introversão dá voz ao
trauma da perda, assim ajustandose a ela e depois superando-a. Nenhuma opção é
satisfatória para os antigos objetos de escravidão – agora sujeitos diaspóricos do
legado da escravidão e de seus restos. A necrofilia-necrofagia, no entanto, oferece um
conjunto de possibilidades mais interessante: “Uma refeição imaginária [ritualística]
ingerida na companhia do morto pode ser vista como uma proteção contra o perigo da
incorporação [...] Necrofagia, sempre um ritual coletivo, também é diferente de
incorporação. Embora possa muito bem ter nascido de uma fantasia, a necrofagia
constitui uma forma de linguagem, porque é uma atividade de grupo. Ao encenar a
fantasia da incorporação, o ato de comer um cadáver, em si, simboliza tanto a
impossibilidade de introjetar a perda, como o fato de que a perda já ocorreu.
O ato de comer o cadáver resulta no exorcismo da tendência potencial do sobrevivente
para uma incorporação física após a morte. Necrofagia então não é uma variação de
incorporação, mas uma medida preventiva de antiincorporação” (Abraham & Torok,
1994: 129-30). A necrofagia, ao contrário da introjeção ou da incorporação, pode
reconhecer, ao mesmo tempo, o trauma da perda e a impossibilidade de superá-lo.
A tentação é tão grande quanto perigosa, quando confrontada com a perda e o desejo
por uma relação ética com o(s) resto(s) de alguém, de expressar essa relação através
de reparações: dar nome ao sem-nome, representar o não representado, dar voz ao
silêncio, tornar visível o invisível. Poderíamos resumir que é isso que está por traz das
portas da instalação de Piper, “Relocating the remains”, onde se vê marcado
“Unmapped”, “Unrecorded” e “Unclassified”. Ainda, por trás das portas está uma
proliferação de modos de dar nome e categorizar. Piper fragmenta essas imagens com
ênfase em categorização e controle e pede que consideremos identidade – tanto negra
como branca – através de sua representação indireta. Anne Cheng (2000) propõe que a
coleta e a rasura, que é o fragmento, é a única espécie de história que pode imortalizar
sem apropriação. As imagens fragmentadas, mutantes e estendidas em camadas do
trabalho de Piper expõem a história da imagem indireta. Sua instalação sugere que
reparar o fragmento, ou melhor, oferecer um contradiscurso de inteireza cicatrizante e
identidade reparada, é oferecer uma solução que reafirma o problema – o reforço da
identidade. A obra de Piper, com sua valorização da sorte e da contingência,
promove a recolocação, em lugar da reincorporação de restos. A idéia de uma relação
ética com os restos de alguém, fundamentada em recolocação em lugar de
reincorporação ou negação, desestabiliza uma separação clara entre dentro e fora e
introduz a possibilidade de um espaço intermediário. Campos-Pons disse que esse
espaço intermediário é importante para ela. Ela associa o intermediário à transparência



e à memória. Seus objetos de vidro incorporam essa conexão; se quebrassem,
poderiam ser colados novamente, deixando em evidência a rachadura que reforça a
idéia da transparência, conforme elaborada em uma passagem acima mencionada.
Há uma foto em sua série “When I am not here. Estoy allá” (Quando não estou aqui.
Estou lá) que comenta diretamente os temas da particularidade e da identidade
discutidos acima. A foto é do dorso superior da artista coberto de lama, no qual estão
traçadas as palavras “Identidade poderia ser uma tragédia”. O rosto relembra uma
máscara africana e a pose convida o observador a fixar o olhar no objeto da fotografia,
num gesto de simpatia e identificação. No entanto, os olhos não estão abertos. Estão
fechados, mas pintados de tal forma que parecem estar abertos. Evocando o “dead
seeing eye” e o “living closed eye” de Wilson Harris (Harris, 1985: 19), a apresentação
dos olhos inscreve a violência de se identificar com outro alguém. A foto move o
observador de lá para cá, entre um outro que não se pode reconhecer (reconhecimento
sendo a forma política de identificação) e o eu, que diante da recusa daquele
reconhecimento não pode mais estar tão seguro de si mesmo. Essa fotografia, que
parece falar de identidade, cria o espaço intermediário, um espaço de relação com um
outro que não é, ou ainda não é, apropriador. Esse é um espaço de não saber e não ser
dirigido a saber. As palavras escritas no corpo da artista também são significativas. A
estrutura da frase “Identity could be a ‘tragedy’” a princípio parece ser um aviso.
Poderia, no entanto, ser lida, de maneira mais frutífera, como uma declaração e
possibilidade. Bonnie Honig sugere em “Political theory and the displacement of politics”
(Teoria política e o deslocamento da política) (Honig,1993) que a tragédia é o gênero
adequado para reconhecer o resíduo, pois a tragédia gira em torno do reconhecimento
forçado de que não pode haver escolha sem resíduos. Nesse caso: “Identidade
‘poderia’ ser uma tragédia”. A recusa da identidade marca tanto o trabalho de Maria
Magdalena Campos-Pons como o de Keith Piper. Essa recusa não é um fim em si
mesma. É mais uma estratégia política, uma recolocação dos restos, do que uma
reincorporação que objetiva redimi-las. A recolocação deixa os restos como restos, que
seriam lembretes não de alguma coisa, mas de algum meio, talvez uma forma de viver,
inquietante e desconfortável, com os restos daquilo que nunca pode ser feito por
completo. Essa representação de modelos de diáspora, uma maneira ética de amar o
que sobrou, de acompanhar, em lugar de tomar, de abraçar, em lugar de incorporar, de
“sentir”, em lugar de “gostar”.

http://www.iniva.org/piper/welcome.html
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