ZITA C. NUNES_“AMAR NOSSOS FILHOS ATE A MORTE”: IDENTIFICAGAO
E A DIASPORA AFRICANA

_Na introducéo do “The Black Atlantic: modernity and double consciousness” (O
Atlantico Negro), Paul Gilroy trata da consciéncia dupla e da mistura cultural que
distinguem aqueles definidos pela diaspora africana. Ele confia nos pensadores afro-
americanos para desafiar o que chama de “visdo limitada que se contenta com o
meramente nacional”. De acordo com Gilroy, esses pensadores deveriam estar
“preparados para renunciar as pretensoes faceis da excepcionalidade afro-americana,
em favor de uma politica global, de coalizdo, na qual o antiimperialismo e o anti-racismo
poderiam ser vistos interagindo, e até mesmo se fundindo” (Gilroy, 1995: 4). As
interagdes entre escritores diasporicos da Africa, do Caribe e Américas do Norte e do
Sul — assim como as de seus personagens —, indicam quao complexa essa politica de
coalizao pode ser. Em “Paradise” (Paraiso), a autora ganhadora do Prémio Nobel Toni
Morrison explora o significado de ser uma nagao negra diaspérica na América, através
de mencdes a Africa, 8 América do Sul e ao Caribe. Esse romance, de 1997, relata a
relagdo entre Ruby, cidade negra em Oklahoma, e o convento anteriormente
abandonado em sua periferia, agora ocupado por mulheres de varias ragas, tdo amadas
quanto temidas pelos habitantes da cidade. No meio do romance, na parte em que as
criangas encenam o nascimento de Cristo por ocasiao do Natal, a historiadora e
professora de Ruby, Pat Best, se engaja numa discussdo com um dos lideres religiosos
da cidade, o reverendo Misner:

[Pat Best:] “Vocé acha que o que ensino a eles nao é suficientemente bom?”
[Rev. Misner:] Teria ela lido sua mente? “Claro que € bom. S6 néo é
suficiente. O mundo é grande e nés fazemos parte dessa grandeza. Eles
querem saber sobre a Africa.”

[Pat Best:] “Por favor, reverendo. Nao me venha com sentimentalismos.”
[Rev. Misner:] “Se vocé se afasta de suas raizes, definha.”

[Pat Best:] “As raizes que ignoram os galhos viram p6 de cupim.”

[Rev. Misner:] “Pat”, disse ele ligeiramente surpreso. “Vocé despreza a
Africa.”

[Pat Best:] “Nao, nao desprezo. Apenas nao significa nada para mim.”
(Morrison, 1999: 209).

O romance é uma alegoria sobre a fundagédo de Ruby e a maneira pela qual a
populacao se fechou para o mundo externo. Para Misner, o isolamento é a qualidade
mais preocupante de Ruby. Entretanto, para seus fundadores e lideres, esse mesmo
isolamento é a unica garantia da for¢ca e imortalidade da cidade, pois a protege das
ameacas que os forasteiros representam. Conforme o dialogo avanca, Pat nota a
impaciéncia de Misner diante do zelo com o qual os idosos da cidade também usam
esse isolamento para preservar a negritude de sua pele. Eles louvam a cor de sua pele,
pois ndo tem nenhum sinal da mancha da escravidao que aquela cor de mistura racial
evidencia (Morrison, 1999: 209). Pat insinua que Misner, talvez inconscientemente, se
identifica com o desejo dos idosos da cidade de negar o legado vergonhoso da
escravidao quando, nostalgicamente, volta no tempo e no espago para a Africa. Para
Pat, a Africa poderia ser um lugar paraonde alguém retorna ou de onde foge. Poderia
mesmo ser um lugar vivenciado de forma variada e ambivalente, como traido e traidor,
tanto pelos que partiram quanto pelos que ficaram. Apesar da importancia da Africa, a
conversa entre Pat Best e o reverendo Misner encerra o conceito de que a importancia



da Africa para a América ndo pode ser compreendida sem que se leve em consideracéo
a escravidao e a diaspora dela resultante.

A questado da diaspora transcende o simples internacionalismo. Em outra publicacao
(Nunes, 2002), comentei o modo como o editor do “Chicago Defender”, Robert Abbott,
foi severamente criticado na imprensa afro-brasileira por discursos e artigos que
elineavam suas impressdes sobreo que viu quando de sua chegada ao Brasil, em 1923.
Em seus editoriais para o mais importante jornal da época, ele louvava os negros que
via em posicdes de responsabilidade e em todas as camadas da sociedade. No entanto,
jornalistas e comentaristas afro-brasileiros o culparam por nao levar em consideragao
que o visivel € sempre indireto e que se “aprende” a ver. Eles o culparam por nao
entender que 0s negros que via e queria identificar “como” negros, na verdade néo
eram negros que “se viam” como tal. Acima de tudo, eles o culparam por ndo entender
que, embora houvesse muitos negros no Brasil, na verdade a maioria, eles eram
invisiveis para ele, Abbott, assim como o eram para o Estado brasileiro e seus
representantes oficiais. Ele ndo dirigiu seus comentarios ou projetos aos negros.

O reconhecimento erréneo de Abbott sobre os negros no Brasil e sua incapacidade de
identificacdo com eles nos convida a perguntar o que de fato significa constituir-se
dentro e através da diaspora africana — o que nos leva a nos identificar com uma ou
outra comunidade negra da diaspora.

A identificagéo, no sentido psicanalitico de uma forma narcisista de incorporacéo,
assegura a identidade (Abraham & Torok, 1994: 111) e promove sua fantasia de
inteireza e valoracédo ética da paz. ldentidade incorpora variabilidade ou diversidade,
enquanto oculta, simultaneamente, a histéria daquela incorporagao, fazendo a
identidade parecer conferida, ndo criada. Os vestigios das exclusbes e perdas de
identidade passadas sao codificados e silenciados. Se assim &, entdo como os
remanescentes desse processo de americanizagdo — a quem a artista visual Maria
Magdalena Campos-Pons chama de “os filhos e as filhas daqueles que empreenderam
a longa e involuntaria jornada e que lembram onde [em alus&o a escravidao e a
travessia do Atlantico] a dor comecga” (citado por Harris, 2001: 51) — lidam com suas
perdas e exclusdes? Se a identificagdo garantiu a identidade americana, entao o que
fazer com a identidade da diaspora africana? Teriam esses filhos e filhas daqueles que
fizeram a longa viagem uma alternativa para canibalizar os restos do passado?

No desenrolar do dialogo acima mencionado entre Pat Best e Richard Misner, ele diz
que o isolamento usado pela comunidade para a preservacdo de sua negritude é
mortal. A resposta, na qual ela pergunta se ele acredita que eles ndo amam seus filhos,
ecoa ao longo de “Paradise”. No “Posfacio” a sua tradugao de “As mulheres de
Tijucopapo”, da romancista brasileira Marilene Felinto, Irene Matthews rememora a
pergunta de Pat naquela que move Risia, a protagonista do romance. “Risia faz uma
pergunta dividida em trés partes, fundamentalmente inseparaveis: Pode um perfeito ato
de amor procriar e, se é assim, sera que “apenas” um perfeito ato de amor procria e,

se assim for, como vocé justificaria, ratificaria, a existéncia de uma crianga que néao
nasceu de um ato de amor?” (Felinto, 1994: 125). “Paradise” associa essa pergunta, ja
que diz respeito a individuos, a formagao de um povo no rastro da escravidao. Sera que
a justificagéao, ratificagdo — mais frequentemente entendida como reparacgao politica e
psicolégica — de uma comunidade negra diaspdrica, envolve necessariamente, como
teme o reverendo Misner, amar nossos filhos a ponto de morrer por eles?

A obra de dois artistas visuais contemporaneos, Maria Magdalena Campos-Pons e
Keith Piper, propde uma abordagem a essas questdes. O fato de o dois tratarem, em
sua arte, do legado da escravidao e da coleta de memoaria, diante de um passado
disperso e dilacerado, me permite abordar as questdes visuais que estruturam esse
ensaio, tdo confusas em discussdes acerca da negritude num contexto internacional.



Esses dois artistas, assim como Toni Morrison, ndo estao interessados em preservar
uma falsa integridade do passado; por essa razao, seu trabalho fracionado de coleta de
memoria, que difere da conclusdo de um trabalho de recordar, baseia-se em
fragmentos, transparéncia, contingéncia e tecnologia. Como os trabalhos de
Campos-Pons e Piper, “Paradise” explora os motivos pelos quais a escravidao e a
subsequente dispersdo de pessoas necessitam de um exame desestabilizador de como
lidamos com a formacgéo de nossas comunidades negras na esfera internacional. A obra
trata da formagao de comunidade, da violéncia que essa formagao envolve, e das
perdas que derivam dessas formagdes — perdas que, de varias maneiras, se afiguram
como cadaveres, excrementos e outros destrogos. Maria Magdalena Campos-Pons
nasceu em Cuba e vive em Boston desde 1990. Suas instalagdes combinam fotos
Polaroid de larga escala, video, performance, pintura e escultura. Ha imagens de uma
série em andamento intitulada “History of a people who were not heroes” (Histéria de
um povo que nao era herai). A primeira parte € chamada “A town portrait” (Retrato de
uma cidade); a segunda, “Spoken softly with mama” (Falado de mansinho com mamae),
e a terceira, “Meanwhile the girls were playing” (Enquanto isso as meninas brincavam).
A série inteira trata da histéria da familia da artista e de outras familias como a sua,
atuais habitantes de uma cidade em Matanzas, Cuba. A casa da familia fica no local um
dia ocupado por um alojamento de escravos que abrigara seu bisavd, um ioruba
escravizado.

Essas instalagdes incluem fotos de membros de familia, o alojamento de escravos e a
torre do sino da plantacdo de agucar, agora em ruinas. Os tijolos, as pedras e a poeira
do local, assim como ferros de passar em vidro, uma fonte de vidro e lengoéis bordados
fabricados pela artista podem ser vistos. Um video projeta imagens de uma colher
girando em circulos que dissolve agucar num copo com agua e da artista trabalhando
numa roca, acompanhadas de uma trilha sonora de criangas que brincam e cancdes
infantis cantadas pela artista. Muitos desses elementos, que evocam a economia da
plantacao de agucar de Cuba, foram produzidos ou coletados em Cuba, com a
colaboragao da irma e da mae da artista que ainda vivem la. Campos-Pons compds
algumas das fotografias nos Estados Unidos, que na época foram tiradas, de acordo
com suas instrugdes, por sua irma ou uma amiga em Cuba. As imagens sao projetadas
sobre pilhas de lencgdis, paredes, pranchas de madeira que relembram os navios
negreiros, sobre pedacos de terra, tijolos ou outros objetos ou desenhos que historiam e
fragmentam a integridade daquela meméaria-identidade e apresentam o passado, nao
como “0” passado, mas como passado indireto.

A obra de Keith Piper, como a de Campos-Pons, considera a relagao da histéria com
discussdes atuais sobre identidade e cultura. De descendéncia caribenha, Piper nasceu
em Malta e cresceu em Birmingham, na Inglaterra. Piper juntou-se a Eddie Chambers,
Claudette Johnson e Donald Rodney para formar o Grupo de Arte BLK. Em 1981 e
1982, o grupo montou uma série de provocantes mostras intitulada “The Pan-African
Connection” (A conexao panafricana). As mostras desafiaram a visao aceita de uma
cultura estética nacional inglesa associada ao modernismo britanico, através da
exploragao da relacdo entre lutas politicas negras e praticas artisticas contemporaneas.
Depois que o Grupo de Arte BLK se dissolveu, Piper expandiu seu interesse por
imagens apropriadas a instalagbes de multimidia que uniram pintura, escultura, textos,
tecidos e musica. Piper mudou para tecnologia com base em computador no final dos
anos 1980, de modo a criar um espago em sua colagem, para a associagao e a
interpretacéo por observadores das camadas digitais em constante mutacao de seu
trabalho. A colaborac&o do artista e do observador permite uma narrativa coletiva
contingente, que se desdobra desafiando um relato linear. A obra de Piper, “Relocating
the remains” (Recolocando os restos) foi comissionada pelo InlVA — Institute of



International Visual Arts e exibida em Londres em 1997. Também esta disponivel na
forma de CD-ROM e em pégina interativa na internet.1 Suas trés segdes, intituladas
“Unmapped”, “Unrecorded” e “Unclassified” (Ndo mapeado, Nao gravado e Nao
classificado), reprisam um trabalho mais antigo de Piper e refletem sua constante
preocupacao com os efeitos da escravidao, da colonizacao e da industrializagdo sobre
“a geografia do corpo negro, que se alterna entre uma embarcag¢ao, uma mercadoria e
um simbolo de expansionismo colonial” (Cameron: 1999). De acordo com Piper,
‘Unmapped’ [€] uma investigagdo das diversas percepgdes do corpo negro, como
definido sob o olhar fixo dominante. ‘Unrecorded’ examina as lacunas de narrativas
histéricas que continuam a distorcer e obscurecer a presenga negra. ‘Unclassified’ esta
centrada no exame do impacto de novas tecnologias sobre vigilancia e policiamento,
especialmente em relagdo as Académicos da fotografia chamaram a atengéo para a
retorica da transparéncia da fotografia que reivindicou sua verdade, o que a tornou a
tecnologia predileta para vigilancia e categorizacéo, sobretudo em contextos coloniais.
Essa critica sobre a transparéncia da fotografia desvenda uma relagcédo de apoio mutuo
no qual o Estado, encorajado pelo conhecimento e pelo controle que a prova fotografica
oferece, investe a fotografia de uma autoridade que nao poderia ser reduzida as suas
propriedades técnicas e semiéticas. Embora a obra de Piper e de Campos-Pons seja
um dialogo com essa critica, seu interesse na transparéncia encerra um outro conjunto
de preocupacoes relacionadas ao investimento estético e ético na diaspora africana.
Antes de empreender a série “History of a people who were not heroes”, Maria
Magdalena Campos-Pons ja havia abordado a travessia do Atlantico em um trabalho
intitulado “Tra” (1991). A instalag&o gira em torno dos relacionamentos entre trés
geragdes de uma familia cubana negra, na regiao de cultivo de cana-de-agucar de
Matanzas. O titulo da instalagcao associa, através da repetigdo das trés primeiras letras,
as diversas preocupacoes da peca: “travesia”, “trata”, “tragedia”, “trampa” (travessia do
Atlantico, trafico de escravos, tragédia e algapao). O titulo também sugere uma série de
palavras que indicam movimento: “traduccion” (tradugéo — de um lado a outro, assim
como de um idioma a outro) e “transparencia” (transparéncia). Campos-Pons

articula a transparéncia como uma técnica e um conceito para se estar entre

os extremos. Eu diria que “Tra” também evoca a nocéo de transculturagcao do
antropologo cubano Fernando Ortiz. Seu estudo da histéria de Cuba, da perspectiva do
cultivo de cana-de-agucar e do tabaco, deve ser um ponto de referéncia importante para
o trabalho de Campos-Pons. O conhecido neologismo de Ortiz, forjado para descrever
os resultados do primeiro contato entre culturas distintas do qual resultaria Cuba, difere
de aculturagao, que € uma tradugao unidirecional de uma cultura para outra. Para Ortiz,
a transculturacao objetiva guardar na memaria a transformacao mutua, uma definicao
de transculturacao que geralmente leva as discussdes sobre hibridez e diaspora
festiva, libertadora. No entanto, o neologismo de Ortiz ndo é tanto um esforgo de relatar
um Novo Mundo, como era convencionalmente entendido, mas sim um novo conjunto
de incertezas e perdas acumuladas resultantes da violéncia do encontro em Cuba. Para
Ortiz, a identidade nacional nao é apenas garantida através da transculturagédo bem-
sucedida de europeus, mas também por meio daqueles cuja morte de fato e morte
(social) em vida deriva de sua incorporagdo como um outro. Transculturagao, em sua
descri¢ao e pratica, produz os restos daqueles que ndo podiam ou ndo queriam ser
incorporados a uma identidade cubana. O resultado é que aquele povo africano e
indigena jamais poderia ser “cubano”, uma vez que sua identidade poderia apenas
resultar de uma transculturagdo bem-sucedida, processo que a descrigdo de Ortiz
define para eles. Desse modo, a transculturacdo nao pode ser compreendida
separadamente da morte — da morte que se afigura em/como seus restos, como um
cadaver.Em um persuasivo ensaio publicado no catalogo da mostra “Relocating the



remains”, de Keith Piper, Kobena Mercer discute a estética da necrofilia negra. Essa
idéia tem origem em uma entrevista que o cineasta John Akomfrah deu sobre o cinema
negro britanico. Na entrevista, quando perguntaram a Akomfrah sobre a onipresenca de
cadaveres em filmes negros, ele insinuou que “a necrofilia esta no coragdo do cinema
negro”. Para Akomfrah, necrofilia transmite a idéia de “alimentar-se dos mortos”.

Ele observa que o “desejo quase oscila entre a melancolia e a necrofilia. Vocé quase
comeca a desejar essas imagens, precisamente por elas serem irrecuperaveis,
impossiveis de capturar, portanto, mortas” (Banning, 1993:33). Tomando a formulacao
sugestiva de Akomfrah como ponto de partida, poderiamos concluir que numa relagcao
melancolica com os mortos, estes vivem de se alimentar dos vivos, enquanto numa
relacdo necrofila com os Mortos, os vivos vivem de se alimentar dos mortos.

Essa formulagao encontra suporte em uma observacgao feita por Nicholas Abraham e
Maria Torok no “The shell and the kernal” (A casca e o nucleo). Abraham e Torok
permitem que haja uma relagdo com a perda que ndo recai sobre a diade incorporagéo-
introversao, ambas relacionadas a identificagdo. Enquanto a incorporagao nega o
trauma da perda ao codificar o objeto de perda e silencia-lo, a introversao da voz ao
trauma da perda, assim ajustandose a ela e depois superando-a. Nenhuma opg¢éo &
satisfatoria para os antigos objetos de escravidao — agora sujeitos diaspoéricos do
legado da escravidao e de seus restos. A necrofilia-necrofagia, no entanto, oferece um
conjunto de possibilidades mais interessante: “Uma refeicdo imaginaria [ritualistica]
ingerida na companhia do morto pode ser vista como uma protec&o contra o perigo da
incorporacéo [...] Necrofagia, sempre um ritual coletivo, também é diferente de
incorporagcédo. Embora possa muito bem ter nascido de uma fantasia, a necrofagia
constitui uma forma de linguagem, porque é uma atividade de grupo. Ao encenar a
fantasia da incorporagéo, o ato de comer um cadaver, em si, simboliza tanto a
impossibilidade de introjetar a perda, como o fato de que a perda ja ocorreu.

O ato de comer o cadaver resulta no exorcismo da tendéncia potencial do sobrevivente
para uma incorporacgao fisica apds a morte. Necrofagia entdo ndo € uma variagéao de
incorporagédo, mas uma medida preventiva de antiincorporagcao” (Abraham & Torok,
1994: 129-30). A necrofagia, ao contrario da introjecao ou da incorporagao, pode
reconhecer, ao mesmo tempo, o trauma da perda e a impossibilidade de supera-lo.

A tentacéao é tdo grande quanto perigosa, quando confrontada com a perda e o desejo
por uma relagéo ética com o(s) resto(s) de alguém, de expressar essa relagéo através
de reparagdes: dar nome ao sem-nome, representar o ndo representado, dar voz ao
siléncio, tornar visivel o invisivel. Poderiamos resumir que € isso que esta por traz das
portas da instalagao de Piper, “Relocating the remains”, onde se vé marcado
“Unmapped”, “Unrecorded” e “Unclassified”. Ainda, por tras das portas esta uma
proliferacdo de modos de dar nome e categorizar. Piper fragmenta essas imagens com
énfase em categorizagéo e controle e pede que consideremos identidade — tanto negra
como branca — através de sua representacgao indireta. Anne Cheng (2000) propde que a
coleta e a rasura, que é o fragmento, é a Unica espécie de historia que pode imortalizar
sem apropriagédo. As imagens fragmentadas, mutantes e estendidas em camadas do
trabalho de Piper expdem a histéria da imagem indireta. Sua instalagdo sugere que
reparar o fragmento, ou melhor, oferecer um contradiscurso de inteireza cicatrizante e
identidade reparada, é oferecer uma solugdo que reafirma o problema — o reforgo da
identidade. A obra de Piper, com sua valorizagdo da sorte e da contingéncia,

promove a recolocacdo, em lugar da reincorporacéo de restos. A idéia de uma relacao
ética com os restos de alguém, fundamentada em recolocagcao em lugar de
reincorporagao ou negacao, desestabiliza uma separacao clara entre dentro e fora e
introduz a possibilidade de um espaco intermediario. Campos-Pons disse que esse
espaco intermediario € importante para ela. Ela associa o intermediario a transparéncia



e a memoria. Seus objetos de vidro incorporam essa conexao; se quebrassem,
poderiam ser colados novamente, deixando em evidéncia a rachadura que reforca a
idéia da transparéncia, conforme elaborada em uma passagem acima mencionada.

Ha uma foto em sua série “When | am not here. Estoy alla” (Quando nao estou aqui.
Estou Ia) que comenta diretamente os temas da particularidade e da identidade
discutidos acima. A foto € do dorso superior da artista coberto de lama, no qual estao
tracadas as palavras “ldentidade poderia ser uma tragédia”. O rosto relembra uma
mascara africana e a pose convida o observador a fixar o olhar no objeto da fotografia,
num gesto de simpatia e identificacdo. No entanto, os olhos ndo estéo abertos. Estéo
fechados, mas pintados de tal forma que parecem estar abertos. Evocando o “dead
seeing eye” e o “living closed eye” de Wilson Harris (Harris, 1985: 19), a apresentacéo
dos olhos inscreve a violéncia de se identificar com outro alguém. A foto move o
observador de |a para ¢4, entre um outro que ndo se pode reconhecer (reconhecimento
sendo a forma politica de identificacédo) e o eu, que diante da recusa daquele
reconhecimento ndo pode mais estar tdo seguro de si mesmo. Essa fotografia, que
parece falar de identidade, cria o espacgo intermediario, um espaco de relagdo com um
outro que nao é, ou ainda nao é, apropriador. Esse € um espacgo de n&o saber e ndo ser
dirigido a saber. As palavras escritas no corpo da artista também sao significativas. A
estrutura da frase “ldentity could be a ‘tragedy’” a principio parece ser um aviso.
Poderia, no entanto, ser lida, de maneira mais frutifera, como uma declaracéo e
possibilidade. Bonnie Honig sugere em “Political theory and the displacement of politics”
(Teoria politica e o deslocamento da politica) (Honig,1993) que a tragédia é o género
adequado para reconhecer o residuo, pois a tragédia gira em torno do reconhecimento
forcado de que ndo pode haver escolha sem residuos. Nesse caso: “ldentidade
‘poderia’ ser uma tragédia”. A recusa da identidade marca tanto o trabalho de Maria
Magdalena Campos-Pons como o de Keith Piper. Essa recusa ndo é um fim em si
mesma. E mais uma estratégia politica, uma recolocagéo dos restos, do que uma
reincorporacao que objetiva redimi-las. A recolocac&o deixa os restos como restos, que
seriam lembretes n&o de alguma coisa, mas de algum meio, talvez uma forma de viver,
inquietante e desconfortavel, com os restos daquilo que nunca pode ser feito por
completo. Essa representacdo de modelos de diaspora, uma maneira ética de amar o
que sobrou, de acompanhar, em lugar de tomar, de abracar, em lugar de incorporar, de
“sentir”, em lugar de “gostar”.

http://www.iniva.org/piper/welcome.html
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